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RESEÑAS 
sus destinos con deliciosa inocencia y 
con un ojo único y caprichoso. 
Sin embargo, logra llegar momentá-
neamente muy hondo dentro de las con-
fusas psiquis de éstos antihéroes calle-
jeros. A veces se los mira desde aden-
tro y se les leen sus pensamientos sin 
interpretarlos, mostrando un momento 
característico. El autor muestra una in-
dulgencia cariñosa por sus antihéroes, 
y un entendimiento que, aunque pro-
fundo, es más afectivo que anautico. Es 
tal vez esta misma espontaneidad la que 
nos deja intuir el autor mismo, refleján-
dose en sus personajes, mostrando a los 
personajes de cerca, pero sin explicarlos. 
En medio de violencia y sordidez, el 
autor deja entrever brillos de pureza en 
sus desahuciados personajes: un men-
digo expatriado se deshumaniza sin ja-
más perder la mente plástica y la visión 
cromática del artista que antes fue. Un 
bígamo, exvendedor de Cé!ITOS, rico y 
exbailarín de salsa legendario; conser-
va su sentido de lucha y vuelve a co-
menzar su vida en repetidas ocasiones, 
y un exmarido, exprofesor, huye del 
escándalo internándose en la selva y 
conservando siempre un rezagado y le-
jano amor al prójimo. Alguna misma 
característica del alma de los persona-
jes continúa manifestándose en formas 
y en momentos diversos y carentes de 
coherencia. 
La concepción de caracteres y luga-
res es sutil: en medio de mentes contra:. 
dictarías y de entornos caóticos e 
incomprendidos, el lector puede entre-
ver por rendijas caprichosas momentos 
efímetbs de pureza o belleza. El lector 
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se encueñtra en la difícil tarea de con-
cíliación eo~ per~onajes y situaciones 
marcado,s. pOI' ei caes y la violencia. No 
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existe un absoluto afectivo o estético 
en la descripción de los personajes o de 
sus situaciones. El lector se enamora de 
momentos o cuadros efímeros. Es una 
ficción de ratos y de momentos , de 
tiempos afectivos propios de la reali-
dad interior. El lector queda con la ta-
rea difícil de tejer las historias desmem-
bradas de personajes polifacéticos. Es 
la de González una ficción franca, más · 
que pr~concebida, marcada por la sor-
presa y la contradicción. 
El único elemento constante eh las 
diversas historias es la naturaleza. En 
sus viajes, los personajes buscan un re-
fugio en el verdor o en el agua. Nave-
gan en el océano o en sus propias men-
tes, en dónde paraísos míticos del pa-
sado nunca los abandonan en sus 
múltiples correrías. Es como si todos 
lleváramos adentro lugares míticos a los 
que huimos, y que representan nuestro 
fin. La naturaleza está omnipresente en 
cada una de -estas historias, con su po-
der a la vez redentor y destructor. Re-
presenta el ideal último, y muestra que 
todos los viajes lejanos de los persona-
jes son de regreso. El regreso es la muer-
te del personaje o la de su historia. Este 
fin puede ser el verdor, una tormenta 
marítima, grandes incendios o devas-
tadores aguaceros que marcan límites 
y fronteras dejando toda acción o pro-
pósito humanos en el plano de lo 
intrascendente. 
- --- ---
.-------
Es la literatura del exilio. Son per-
sonajes, exiliados de su lugar de origen 
y de sí mismos, buscando paz en el 
anonimato! Son los ataques permanen-
tes de lo incomprensi91e y lo caótico, 
en/vidas periféricas y áisladas. Son las 
creaciones de paraísos ideales a lo~ que 
se liegl;l únicamente, al encontrar su 
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prop10 fin. Las historias de González 
son un mosaico ficticio y desordenado, 
y en ésta, que es su propia estética, el 
autor logra pintar lo misteriosa, ines-
perada e irónica que logra ser la vida 
m1sma. 
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La historia del cuento colombiano, a 
pesar de las apariencias, es ya bastante 
larga. Sin necesidad de precipitarnos en 
el abismo poco confiable de los relatos 
míticos precolombinos, encontramos 
ejemplos muy refinados de cuentos -a 
la manera "occidental"- ya en el siglo 
XVII, en Rodríguez 'Freyle (Los rela -
tos de Juana García o de Inés de 
Hinojosa son buenos ejemplos) o en El 
descenso de Pedro Porter a los infier-
nos, extraño y poco conocido texto in-
serto en El desierto prodigioso o Pro-
digio del desierto, de Pedro de Salís y 
Valenzuela, del que algunos historiado-
res sospechan, y con sobradas razones, 
que se trata de una historia ya conocida 
posiblemente desde el medievo, sin que 
hasta ahora nadie, que yo sepa, haya 
logrado precisar su fuente original. Pero 
esto no rebaja sus méritos, más aún si 
recordamos que las leyendas y las tra-
diciones locales constituyen una de las 
inagotables fuentes de la literatura fan-
tástica. He encontrado una variante muy 
interesante del mismo relato del hom-
bre que baja a los infiernos en busca de 
una información, crucial para él, que 
alguien se ha llevado a la tumba, en un 
relato de Walter Scott que se titula Willie 
el vagabundo ( 1824 ), trasunto a su vez 
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de alguna leyenda escocesa. Dejo el 
dato a los investigadores y prosigo. 
El cuento de Valeni uela prefigura 
con extraña anticipación el relato de 
Carrasquilla En la diestra de Dios Pa-
dre ( 1897), sobre todo en ese extraño 
regodeo nuestro por lo dantesco, vio-
lento y terrorífico y, en este caso en par-
ticular, por la descripción minuciosa de 
los suplicios infernales, que podemos 
encontrar también, en el fresco contem-
poráneo, aunque no menos horroroso, 
de la iglesia de la Compañía de Jesús 
en Quito. 
Quiero decir que desde siempre el 
cuento colombiano ha sido violento, 
que desde siempre ha versado sobre el 
fenómeno de la Violencia. Lo anterior 
para hacer resaltar que esta nueva y muy 
breve antología no solamente no elude 
el tema sino que resulta especialmente 
pródiga en él. 
En el pról<?go, Conrado Zuluaga ad-
vierte que la pretensión de esta selec-
ción es, antes que nada, abrirle al lector 
las puertas al mundo de seis escritores, 
a los que califica como "autores repre-
sentativos de nuestro quehacer litera-
rio y cultural". Luego añade que ella 
ha sido concebida "como una inicia-
ción, como un primer paso". 
Admitiendo la muy valedera inten-
ción de la recopilación, que por cierto 
explica exclusiones muy obvias, como 
la de García Márquez (¿o la de Mutis?), 
aunque no explica el por qué todos los 
cuentos sean contemporáneos, el pro-
pósito de esta reseña es, antes que nada, 
suministrar al lector alguna información 
en caso de que quiera dar ese probable 
segundo paso, si es que algún cuento le 
gustó, cosa queAlfaguara olvidó hacer, 
pues supongo que el lector que se acer-
ca a este libro será, en la mayoría de los 
casos, un neófito, un simple curioso que 
va en busca de aventura tras el presti-
gio de una editorial foránea, y que pue-
de incluso ser un lector foráneo. Por 
desgracia, el libro no nos da un solo dato 
bibliográfico sobre los autores. 
La obra de José Félix Fuenmayor se 
reduce a un solo libro de cuentos, La 
muerte en la calle, reeditada en 1993 
con prólogo de García Márquez. Espa-
ñol de nacimiento, emigró a Barran-
quilla. "Navegaba en un remanso de 
sabiduría que le permitía ver el lado 
distinto de las cosas", cuenta García 
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Márquez. Como tantos otros autores de 
algún mérito, su obra permanecería en 
la clandestinidad si no fuera por la cer-
canía de su hijo Alfonso con el premio 
Nobel colombiano. La atmósfera de 
estos cuentos es "como abrir al azar un 
álbum de retratos de niños, con panta-
lones cortos y lazos de primera comu-
nión". La historia de la génesis del me-
jor de sus cuentos nos recuerda mucho 
la de Casa tomada de Cortázar, sólo que 
en aquella ocasión el mecenas fue 
Borges. Cuenta el Nobel colombiano: 
"El primer cuento suyo que leí fue 
e l primero que acabo de releer: La 
muerte en la calle. José Félix llevó el 
original al café para que lo publicára-
mos en un semanario aventurado que 
dirigía su hijo Alfonso, y del cual yo 
era jefe de redacción. Estaba narrado 
en primera persona por un protagonis-
ta que sin duda iba a morir al final , y 
desde el título fue evidente que tenía 
una falla estructural insalvable: el na-
rrador no pudo tener bastante tiempo . 
para escribir el cuento que estaba con-
tando. Se lo hice notar a José Félix, con 
la pedantería propia de un prin~ipiante 
intoxicado por la teoría, y él se encogió 
de hombros y me dio una lección feliz: 
'Lo escribió después de muerto' ". 
' 1 
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Muerte en la calle tiene una rara vir-
tud. El narrador es un mendigo, un hom-
bre colocado a una gran distancia so-
cial e intelectual del escritor. Hay algo 
evidente en este cuento: Fuenmayor 
sabía narrar. En esto, es válida la com-
paración que hace García Márquei con 
Rulfo. No obstante, y a pesar de los es-
fuerzos que hace Gabito por mostrarlo 
como una joya de nuestras letras, el 
cuento, siendo bueno, no es tampoco 
una obra maestra. Por lo demás, el res-
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to de cuentos del mismo libro no guar-
da la misma calidad ,del primero. 
El cuento de Hemando Téllez ( 1908-
1966), Espuma y nada más, proviene 
de Cenizas para el viento y otras histo-
rias (1950), escrito desde lo más pro-
fundo de la "primera violencia" colom-
biana. El lector interesado encontrará 
un lúcido prólogo de Marta Traba en la 
edición chilena de 1969 y una ilumi-
nadora reseña del recordado Germán 
Vargas en el número 5 de este mismo 
Boletín Cultural y Bibliográfico (1985), 
en el cual sostiene que en Téllez hubo 
más un gran ensayista que un acepta-· 
ble cuentista. También puede consul-
tarse la hermosa página, para mí la 
mejor que se ha escrito sobre Téllez, 
del prólogo de Cobo Borda (Textos no 
recogidos en libro, Colcultura, 1979), 
que por cierto omite toda referencia a 
sus cuentos. Frustrado autor de ficción, 
Téllez pensó toda su vida escribir una 
gran novela acerca de tres o cuatro ge-
neraciones de una familia antioqueña, 
como nos cuenta Alberto Lleras. Creo 
que lo hizo más por un pudor a la ma-
nera de Juan Rulfo que por falta de ca-
pacidades; recordemos que en alguna 
ocasión Téllez le dijo a Próspero Mo-
rales Pradilla: "O se escribe como 
Dostoievski o no se escribe", frase tras 
la cual nos privamos casi por completo 
de dos buenos prosistas\ 
No obstante, los cuentos de Téllez 
suelen ser huéspedes de la mayor parte 
de las antologías, desde la de Andrés 
Holguín hasta la de Pachón Padilla y, 
si bien nadie parece aceptarlos en con-
junto, no deja de ser curioso que para 
Andrés Holguín sea ejemplat el caso de 
Sangre en los javnines, que parece más 
apropiado para una antología del horror 
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que para una de cuentos colombianos, 
o que para Germán Vargas Genoveva 
me espera siempre sea "uno de los más 
hermosos que registra la cuentística 
nacional", o que Conrado Zuluaga, a 
quien, salvo aclaración en contra, se 
debe la presente antología, haya esco-
gido para este volumen Espuma y nada 
más, acaso el mejor de la serie. Una lec-
tura atenta muestra que los tres cuentos 
mencionados tienen sus méritos propios 
y se desarrollan en medio de una atmós-
fera de suspenso y del profundo terror 
del monte, tanto desde el punto de vis-
ta del guerrillero como del soldado. Por 
lo demás están muy bien escritos. Este 
cuento de Téllez nos recuerda casi de 
inmediato a Un día de estos, el breve 
relato del dolor de muelas del alcalde 
en Los funerales de la Mamá Grande, 
que por cierto es doce años posterior al 
de Téllez. En éste, el héroe es un bar-
bero infiltrado que tiene que afeitar al 
capitán y vacila a la hora de asesinarlo 
con la navaja barbera. 
.. 
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Si bien la obra cuentística de Álvaro 
Cepeda Samudio, aquel costeño de risa 
francota y hablar desenfadado a quien 
alcanzó la muerte en la flor de la edad, 
responde -como la de García Már-
quez- a la misma influencia del 
Hemingway de Los asesinos, tiene 
cuentos mucho mejores que el aquí in-
cluido, Todos estábamos a la espera 
(1954), en el volumen Los cuentos de 
Juana. 
La obra múltiple de Eduardo Caba-
ll~ro CaldeFón alcanza, a mi modo de 
vet:, sus dos más grandes cimas en esa 
pequeña <:>bra maestra sobre la violen-
cia que es El cristo de· espaldas (1952), 
y en ~~ b.1-teu salvaje (1966), preludio 
parisine de la histori~ de una desin-
• r 
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tegración física y moral que sería lle-
vada a la magnificencia por su hijo 
Antonio Caballero en Sin remedio 
( 1984 ). Como cuentista, Caballero Cal-
derón brilló en un género bastante raro 
en Colombia: el del cuento histórico 
infantil. Recuerdo en especial la histo-
ria de El niíio soldado y uno sobre la 
, 
infancia de Teresa de A vil a. La presen-
te antología nos regala ¿Por qué mató 
el zapatero?, una buena muestra de sus 
cuentos para adultos. 
e 
Sabemos· que Conrado Zuluaga po-
see en alto grado un sentido estético, 
pero los dos últimos cuentos de esta 
serie resultan notablemente pobres al 
lado de los demás. Se trata de Al pie de 
la ciudad (1955) de Manuel Mejía 
Vallejo, ambientado, como el de Fuen-
mayor, entre la hez de la sociedad, los 
pescadores de desperdicios. Parece in-
cluido en este volumen como para ha-
cer resaltar el contraste con el primero 
de la serie. En mi opinión, es indudable 
que Mejía Vallejo tiene muchos cuentos 
superiores a éste, aunque después de una 
cima temprana con otra obra maestra 
sobre la violencia, El día señalado 
(1964), por momentos la de Manuel 
Mejía Vallejo parece ser una carrera en 
sostenido pero firme descenso. 
Lo único interesante del cuento del 
cartagenero Roberto Burgos Cantor (n. 
en 1948) parece ser el título, Estas fra-
ses de amor que se repiten tanto, del 
volumen Lo amador (1980). Entiendo 
que Burgos cantor ha sido aclamado 
como uno de los buenos valores de las 
últimas generaciones. A juzgar por este 
cuento, no solamente queda en deuda, 
sino que tendrá que hacer muchos es-
fuerzos para descontar el tiempo que 
perdió frente al lote p1,1ntero. 
1 
La reiteración de que José Raquel 
(¿el protagonista?) es negro nos hace 
sospechar que el cuento tiene algo que 
ver con el.asesinato, en los años seten-
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ta, del líder sindical José Raquel Mer-
cado, por parte del M-19. 
Este cuento es una muestra más de 
que en Colombia es ya un mérito que 
un cuento sea legible. 
LUIS H. ARISTIZÁBAL 
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Con la publicación de Antología del 
cuento colombiano se hace justicia a un 
género que entre nosotros no ha recibi-
do la debida atención, acaso por esti-
marse menor al cumplir un papel se-
cundario en nuestra tradición literaria. 
Por ello es importante este esfuerzo 
de Guillermo Bustamante Zamudio y 
Harold Kremer, al compilar una mues-
tra del cuento en Colombia, que nos 
permite apreciar sus virtudes y su re-
ciente evolución, con autores de reco-
nocida trayectoria y otros pertenecien-
tes a las últimas generaciones. 
No obstante haber cumplido el gé-
nero un papel secundario, son muchos 
los autores colombianos que han sabi-
do encontrar en el cuento un medio de 
expresión eficaz. que permite explorar 
la capacidad evocadora y narrativa del 
lenguaje, para lograr aquella tensión y 
brevedad de la que nos habla Poe al 
señalar sus atributos. 
Narradores y poetas de todas las ten-
dencias han cultivado el cuento en al-
gún momento de su producción litera-
ria, lo que ya permite hablar de una tra-
dición que, si bien es reciente, al menos 
despeja un panorama que sirva de refe-
rencia para futuras generaciones. 
Así escritores de entre los años cua-
renta y sesenta, como Jorge Gaitán 
" Durán, Jorge Zalamea, Alvaro Cepeda 
Samud.io, Manuel Mejía Vallejo, Álvaro 
Mutis , Umberto Valverde, Germán 
Santamaría, poetas de la llamada "Ge-
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